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Sprachmagie und Sprachgrenzen  
 
Zu Wort- und Satzwiederholungen in Herta Müllers  
Atemschaukel 
0  Einleitung 
 
Herta Müllers „dichtende Prosa“ 
 
Als Herta Müllers Werk 2009 von der Jury des Literatur-Nobelpreises 
gewürdigt wurde, lobte die Akademie in ihrem knappen Kommentar die 
Intensität und Eigenart ihrer Sprache: Sie zeichne „mittels Verdichtung 
der Poesie und Sachlichkeit der Prosa Landschaften der Heimatlosig-
keit“.1 Poesie und Prosa in einem, Prosadichtung: Diese Frage, wie bei 
Herta Müller die beiden sonst getrennten Dimensionen ineinanderfließen, 
liegt meiner Untersuchung zugrunde. In der Sprache beschreibt das 
Adjektiv prosaisch sowohl das, was in Prosa abgefasst wird, als auch das, 
was nüchtern, sachlich, trocken2 ist. Eigenschaften, die zur Poesie vermeint-
lich nicht passen. Was ist es, was in Herta Müllers Sprache poetisch ist, 
wenn ihre Sprache doch prosaisch bleibt und weder vom Vokabular noch 
von der Syntax her schwer zugänglich? Als Hauptmerkmale ihrer „dich-
tenden Prosa“ werden sprachliche Eigenschaften geschätzt, die in die 
banale Sprache Verfremdung einführen: ihr Zwischen-zwei-Sprachen-
Sein, dem Deutschen und dem Rumänischen3, ihre vielen Sprachschöp-
fungen, ihre vielen Bilder, Metaphern und Vergleiche.4 In diesem Beitrag 
geht es mir jedoch um ein sprachliches Verfahren, das entweder banal 
oder höchst künstlerisch sein kann, das sowohl in der Poesie, als auch in 
der Prosa von jedermann zu finden ist: Es geht mir um die sprachlichen 
Wiederholungen. Herta Müllers Sprache ist von einer befremdenden Ein-
fachheit und zu dieser Einfachheit gehören die Wiederholungen. 
                                                           
1  Der Kommentar wurde überall in der Presse zitiert. Ich nenne hier nur die Süd-
deutsche Zeitung; http://www.sueddeutsche.de/kultur/nobelpreistraegerin-herta-
mueller-ein-satz-mit-taschentuch-1.147137. 
2  Vgl. www.duden.de, prosaisch: Adjektiv. 1. in Prosa abgefasst. 2. nüchtern, sachlich, 
trocken, ohne Fantasie. (Hervorhebung von mir). 
3  Vgl. Herta Müllers eigener Essay: „In jeder Sprache sitzen andere Augen“, in: Der 
König verneigt sich und tötet, Frankfurt am Main: Fischer 20106, S. 7–39. 
4  Vgl. Graziella Predoiu, Faszination und Provokation bei Herta Müller. Eine themati-
sche und motivische Auseinandersetzung. Frankfurt am Main: Lang [u.a.] 2001.  
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Das Geheimnisvolle hat mehrere Formen. Eine besonders herausfor-
dernde Form ist diejenige, die sich als Transparenz gibt, sich als nicht ver-
schlüsselt gibt und daher allzu oft übersehen wird, obwohl sie sich den-
noch, ist sie einmal erkannt, als unergründlich erweist. In einer seiner 
bekanntesten Erzählungen, Der entwendete Brief 5, beschreibt Edgar Allan 
Poe, wie das beste Versteck das Nicht-Versteck, das Zur-Schau-Stellen 
sein kann: Alle Bemühungen der Polizei, einen höchst wichtigen entwen-
deten Brief zu finden, scheitern, obwohl das Haus des Täters drei Monate 
lang jede Nacht durchsucht wird. Der Detektiv Dupin löst schließlich das 
Rätsel: Der Brief lag nicht aufwendig versteckt, sondern offen in einer 
Ablage, für alle sichtbar. Gerade deswegen wurde er von der Polizei über-
sehen. Was allzu sichtbar ist, wird oft für nicht sehenswert gehalten. 
Obwohl das Geheimnis in dem Banalsten liegen kann. Ähnlich ergeht es 
den Wiederholungen in Herta Müllers Sprache. Dieser Sprachmagie des 
Einfachen möchte ich jetzt nachspüren. 
 
 
Die Wiederholung und das Unsagbare 
 
Es gibt sprachliche und thematische Wiederholungen, hier werden nur die 
sprachlichen, wortgleichen Wiederholungen in Betracht gezogen, d.h. 
Wiederholungen ohne Variation, die beim Lesen als Figuren erkannt wer-
den und auffallen.6 Wird die Figur als solche erkannt, stellt sich die Frage, 
warum wortgleich wiederholt wird. 
Wenn ein Wort oder ein Satz hartnäckig wiederholt wird, fangen wir 
an, darüber zu stolpern, statt nur auf das Ding zu sehen, das es bezeich-
net, sehen wir auch auf das Wort selbst. Herta Müller schreibt: „In der 
Dorfsprache [...] lagen bei allen Leuten um mich herum die Worte direkt 
auf den Dingen, die sie bezeichneten. Die Dinge hießen genauso, wie sie 
waren, und sie waren genauso, wie sie hießen. Ein für immer geschlosse-
nes Einverständnis“.7 Dieses geschlossene Einverständnis zwischen Wort 
und Ding gilt aber nicht nur für die Dorfleute, es charakterisiert unseren 
alltäglichen Gebrauch der Sprache. In der Philosophie unterscheidet man 
zwischen dem Gebrauch und der Erwähnung eines Ausdrucks, je nach 
dem, ob mit ihm auf die Welt (Nitzkydorf liegt in Rumänien) oder auf die 
Sprache verwiesen wird (Niztkydorf ist ein Toponym). Mit jeder (mehrfa-
                                                           
5  E.A. Poe, Der entwendete Brief. Eine Meisterdetektiv-Geschichte, Zürich: Diogenes, 
1991. 
6  Auf die Frage der Figur als Abweichung von der Norm kann ich mich hier nicht 
einlassen. 
7  Herta Müller, „In jeder Sprache sitzen andere Augen“, in: Der König verneigt sich 
und tötet, Frankfurt am Main: Fischer, 20103, S. 7. 
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chen) Wiederholung haben wir aber einen doppelten Verweis: Das Wort 
verweist auf ein Ding, es ist die Objektsprache (Gebrauch) und es ver-
weist auch auf sich selbst, es ist die Metasprache (Erwähnung). In diesem 
doppelten Verweis verliert das Wort seine Transparenz, seine Selbstver-
ständlichkeit, es wird Körper, und die Einheit Wort/Ding wird aufgeho-
ben. Dieser Verlust geschieht unauffällig, sozusagen auf Zehenspitzen. 
Auf metalinguistische Markierer wie: was ich damit sagen will, also, das 
heißt, ich meine wird verzichtet ... Etwas wird einfach wiederholt. Warum, 
bleibt für den Leser offen. Die wortgleiche Wiederholung ist dann als ein-
fachste und implizite Form der Autonymie und als Appell zur Interpreta-
tion zu deuten. 
Ich werde hier zwei Wiederholungstypen im Roman Atemschaukel 
interpretieren: 1. wenn die Wiederholungen aufeinanderfolgen (auf mi-
krostruktureller Ebene, in aufeinanderfolgenden Sätzen und/oder Ab-
sätzen): Als Beispiel werde ich die rhetorische Anapher anführen und 
2. wenn die Wiederholungen voneinander weit entfernt sind, auf makro-
struktureller Ebene (in verschiedenen Kapiteln, im ganzen Buch) verteilt: 
eine für die Interpretation des gesamten Buches prägende Form der Wie-
derholung, am Beispiel der Wiederkehr eines einzigen Satzes. 
Als Atemschaukel im Sommer 2009 erschien, und Herta Müller den 
Nobelpreis noch nicht erhalten hatte, entflammte ein Kritikerstreit.8 
Nicht das lange Zeit tabuisierte Thema des Buches war dabei im Visier9 
sondern Stil und Sprache, die manchen Kritikern der Tragik ihres Gegen-
stands als nicht angemessen erschienen.10 
                                                           
8  Der Streit gipfelte im September mit der Veröffentlichung zweier entgegengesetz-
ter Rezensionen in Die Zeit: „Pro oder Contra Herta Müller. Kitsch oder Weltlite-
ratur?“. Vgl. Zeitonline, 06.09.2009: Contra Herta Müller: Iris Radisch, „Kitsch 
oder Weltliteratur? Gulag-Romane lassen sich nicht aus zweiter Hand schreiben. 
Herta Müllers Buch ist parfümiert und kulissenhaft“, http://www.zeit.de/2009/ 
35/L-B-Mueller-Contra. Pro Herta Müller: Michael Naumann, „Herta Müllers 
neuer Roman über den sowjetischen Gulag-Alltag ist ein atemberaubendes Meis-
terwerk“, http://www.zeit.de/2009/35/L-B-Mueller-Pro.  
9  Der Roman handelt von der Deportation rumänischer Deutscher in den russischen 
Gulag, aus der Sicht eines Ich-Erzählers, Leopold Auberg, siebzehnjährig zur Zeit 
der Deportation. Er verbringt fünf Jahre im Zwangsarbeitslager, nach denen er als 
ein anderer zurückkehrt. 
10  Gegen Michael Naumann, der in dem Buch „ein atemberaubendes Meisterwerk“ 
begrüßte, prangerte Iris Radisch das Buch als „parfümiert und kulissenhaft“ an. 
„Gulag-Romane lassen sich nicht aus zweiter Hand schreiben“ lautete ihr schroffes 
Urteil. Im Folgenden ein Auszug ihrer vernichtenden Kritik: „Herta Müller [legt] 
einen neuerlichen Nachkriegsroman vor, der gerade aufgrund jener poetischen Ver-
fahren, für die Herta Müller stets so gerühmt wurde, kraftlos und schal, ja in man-
chen Passagen von peinigender Parfümiertheit ist. [...] Jeder Versuch einer poeti-
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Wie lässt sich das Unsagbare sagen?  
Bei Herta Müller ist die Wiederholung nicht ein seichtes und formel-
haftes Verfahren. Die Wiederholung, weil sie zugleich zu sagen (das 
Letztmalgesagte) und zu verschweigen (das Erstmal-, Zweitmal- ... 
Gesagte) vermag, erlaubt es, um das Unsagbare zu kreisen. Das Entschei-
dende bleibt unsagbar: „Der Nullpunkt ist das Unsagbare. Wir sind uns 
einig, der Nullpunkt und ich, dass man über ihn selbst nicht sprechen 
kann, höchstens drum herum“.11 
 
 
1  Der Fremde Blick der Wiederholung.  
Das Beispiel der Anapher 
 
Das Wort Anapher stammt aus dem griechischen anaphora, das Verb ana-
phorein bedeutet: zurückbringen, zurückholen.12 Die rhetorische Anapher 
bezeichnet die Wiederholung desselben Wortes, bzw. einer Wortgruppe 
am Anfang mehrerer Sätze oder Satzteile, die aufeinander folgen aber auch 
voneinander entfernt sein können. Sie zählt zu den ältesten und häufigs-
ten rhetorischen und poetischen Stilmitteln (in jedem Satz gibt ja es einen 
Anfang). Auch in Atemschaukel ist die Anapher die Wiederholungsfigur, 
die am häufigsten vorkommt.13 Durch das Zusammenwirken der Initial-
Stellung mit der Wiederholung wirkt sie besonders auffällig und einpräg-
sam. Daher finden wir sie bevorzugt an strategisch besonders wichtigen 
Stellen im Text, wie am Anfang und am Ende, und jedes Mal, wenn sie 
auftaucht, ist sie als Signal einer bedeutsamen Passage zu deuten.  
Mit der Anapher tun sich geheimnisvolle Risse in den Dingen auf, 
die, anstatt die Verständlichkeit des Wiederholten zu erhöhen, im Gegen-
teil dessen Selbst-verständlichkeit in Frage stellen. Dieses In-Frage-Stel-
len des Selbstverständlichen und des Vertrauten führt uns unmittelbar auf 
                                                                                                                             
schen Überhöhung und Intensivierung [...] wirkt hier abgeschmackt und formel-
haft.“ (Hervorhebung von mir) 
11  Herta Müller, Atemschaukel, München: Carl Hanser Verlag 2009, S. 249. 
12  Heute wird zwischen linguistischer und rhetorischer Anapher strikt unterschieden. 
In der Linguistik spricht man von Anapher/anaphorischer Beziehung, sobald eine 
Text/Diskurseinheit A in Bezug auf eine andere Text/Diskurseinheit B interpre-
tiert wird. Die Anapher wird je nach der Natur ihres Verweises definiert: je nach 
dem, ob sie im Text nach hinten oder nach vorne zeigt (Anapher vs. Katapher), ob 
der Verweis explizit oder implizit ist (koreferentielle oder indirekte Anapher). Und 
die Regel gilt: je indirekter der Verweis, je impliziter die Kohärenzrelation zwi-
schen A und B, desto interessanter für die Linguisten. 
13  Insgesamt 26 Mal. S. Dominique Dias. Procédés d’écriture de la répétition dans 
Atemschaukel d’Herta Müller. Mémoire de Master 2, École Normale Supérieure de 
Lyon, 2011, S. 72. 
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die allgemeinere, existenzielle Erfahrung zurück, der Herta Müllers gan-
zes Leben und Werk zugrunde liegt: auf die Erfahrung des Fremden 
Blicks. „Fremd ist für mich nicht das Gegenteil von bekannt, sondern das 
Gegenteil von vertraut. Unbekanntes muss nicht fremd sein, aber Bekann-
tes kann fremd werden.“14  
Der Fremde Blick entsteht, wenn in der Diktatur unter der perma-
nenten Todesangst die vertrautesten Menschen und die vertrautesten 
Gegenstände einem nach und nach nicht mehr vertraut sind, wenn sie 
einem fremd werden.  
So bleibt das Fahrrad nicht lange ein Fahrrad, das Haarbleichen 
kann kein Haarbleichen werden, das Parfum kein Parfum, die Tür-
klinke keine Türklinke, der Kühlschrank kein Kühlschrank. Die 
Einheit der Dinge mit sich hatte ein Verfallsdatum. 15 
Nicht nur Dinge und Menschen, auch Wörter können ihre Vertrautheit 
verlieren. Die Wiederholung in der Anapher ist dann einer der vielen 
sprachlichen Ausdrücke dieses Fremden Blickes. Die zwei folgenden Bei-




1.1  Wiederholung als Paradoxon – 
 
Einmaligkeit der Mehrmaligkeit 
 
(1) Wenn das Fleisch am Körper verschwunden ist, wird einem das 
Tragen der Knochen zur Last, es zieht dich in den Boden ein.  
Ich übte beim Appell, mich beim Stillstehen zu vergessen und das 
Ein- und Ausatmen nicht voneinander zu trennen. Und die Augen 
hinaufzudrehen, ohne den Kopf zu heben. Und am Himmel eine 
Wolkenecke suchen, an die man seine Knochen hängen kann. 
Wenn ich mich vergessen und den himmlischen Haken gefunden 
hatte, hielt er mich fest.  
Oft gab es keine Wolke, nur einerlei Blau wie offenes Wasser.  
Oft gab es nur eine geschlossene Wolkendecke, einerlei Grau.  
Oft liefen die Wolken, und kein Haken hielt still.  
Oft brannte der Regen in den Augen und klebte mir die Kleider an 
die Haut.  
Oft zerbiss der Frost mir die Eingeweide.  
An solchen Tagen drehte mir der Himmel die Augäpfel hinauf, und 
                                                           
14  Herta Müller, „Der Fremde Blick“, in: Der Fremde Blick oder Das Leben ist ein 
Furz in der Laterne, Göttingen: Wallstein, 20093, S. 12. 
15  Ibid., 10. 
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der Appell zog sie hinunter – die Knochen hingen ohne Halt nur in 
mir allein.16 
Der stundenlange Appel im Arbeitslager wird beschrieben. Leo versucht, 
um dieser Dressur standzuhalten, einen imaginären Halt zu finden. Als 
poetisch wirken die Bilder der Wolkenecke und vor allem des himmlischen 
Hakens, ein Bild, das Himmel (Paradies) und totes, zur Hinrichtung ver-
urteiltes Fleisch (Fleischerhaken/Angelhaken) vereint. Das Prinzip des 
Paradoxons, nach dem etwas sein Gegenteil in sich bergen kann, gibt sich 
in der Metaphorik deutlich zu erkennen (der himmlische Haken führt Ret-
tung und Hinrichtung zusammen) wird aber auch mit dem Verfahren der 
Anapher auf eine semantisch sehr subtile Weise weitergeführt. 
Das Adverb oft ist ein Iterativ, ein Temporaladverb, das eine hohe 
Frequenz ausdrückt. Das Adverb oft erlaubt es, nur einmal zu sagen, was 
mehrmals geschieht. Aus allen unterschiedlichen Ereignissen wird abstra-
hiert, damit nur das allen Ereignissen Gemeinsame beibehalten wird. Die 
Wiederholung des Adverbs oft steht jedoch im krassen Widerspruch zu 
dem Wesen des Iterativs. Die Anapher zerlegt das Undifferenzierte 
gleichartiger Situationen in unzählige Situationen, die alle anders sind und 
jedoch alle gleich, weil sie alle den Versuch Leos, einen Halt zu finden, 
Lügen strafen: Wenn ich den himmlischen Haken gefunden hatte, hielt er 
mich fest. Die Anapher zählt das wiederholte Sich-Nicht-Festhalten-Kön-
nen Leos auf, mit einer Steigerung in das grausame Scheitern: von dem 
einerlei Blau über das einerlei Grau bis zu dem Regen und dem beißenden 
Frost. Alle Wettervariationen werden aufgezählt, so dass die Ausnahmen, 
die das oft zuließ, nach und nach verschwinden. Die Gleichheit und 
Mehrmaligkeit aller Situationen wird durch die Wiederholung unterstri-
chen, und zugleich deren Einmaligkeit und Einzigartigkeit. Durch die 
Anapher findet eine semantische Verschiebung unmerklich statt: Aus dem 
wiederholten oft erhebt sich ein unausweichliches immer. 
 
 
1.2  Anapher an einer Textschwelle 
 
Anfang und Ende sind die Grenzscheiden zwischen der fiktiven und der 
nicht-fiktiven Welt. Mit dem Texteingang wird der Leser in die Welt des 
Romans hineingeführt, mit dem Textausgang wird er aus ihr entlassen. 
„Willkommen und Abschied“. Viele Texte unterstreichen diesen Eintritt 
und/oder Ausgang aus der Welt der Fiktion mit einer Anapher. Atem-
schaukel beginnt und endet mit einer Anapher: 
                                                           
16  Atemschaukel, S. 27. 
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(2) Anfang 
Alles, was ich habe, trage ich bei mir.  
Oder: Alles Meinige trage ich mit mir.  
Getragen habe ich alles, was ich hatte. Das Meinige war es nicht. 17 
(3) Ende  
Am liebsten sitze ich an meinem weißen Resopaltischchen, 1 Meter 
lang und 1 Meter breit, ein Quadrat. Wenn der Uhrturm halb drei 
schlägt, fällt die Sonne ins Zimmer. Auf dem Fußboden ist der 
Schatten meines Tischchens ein Grammophonkoffer. Er spielt mir 
das Lied vom Seidelbast oder die plissiert getanzte Paloma. Ich hole 
das Kissen vom Sofa und tanze in meinen plumpen Nachmittag.  
Es gibt auch andere Partner. Ich habe auch schon mit der Teekanne 
getanzt.  
Mit der Zuckerdose.  
Mit der Keksschachtel.  
Mit dem Telefon.  
Mit dem Wecker.  
Mit dem Aschenbecher.  
Mit dem Hausschlüssel.  
Mein kleinster Partner ist ein abgerissener Mantelknopf. Ist nicht wahr. 
Einmal lag unter dem weißen Resopaltischchen eine staubige Rosine. 
Da hab ich mit ihr getanzt. Dann habe ich sie gegessen. Dann war eine 
Art Ferne in mir.18  
Ich will hier nur das Ende kommentieren. 
Die Übereinstimmung der Anapher mit dem Zeilenanfang verwan-
delt die so hervorgehobenen Sätze oder Satzteile in eine Art Strophe, die 
nicht durch den Endreim sondern durch den Wohlklang und die Rhyth-
misierung der Anapher charakterisiert werden kann (Beispiele 2 und 3). 
Anapher als das Gegenstück zum Endreim, als Anfangsreim sozusagen. 
Als die einfachste Art und Weise, Musikalität in die Gattung Prosa einzu-
führen. Im Beispiel (3) hat aber die Anapher mit Zeilenwechsel, die keine 
vollständigen Sätze, sondern nur präpositionale Gruppen einführt, eine 
wichtigere Funktion: Sie bringt Weißes in die Sätze, sie macht Leeres 
(Unsichtbares) sichtbar. 
Das letzte Bild, mit dem wir das Buch zuklappen, ist das Bild eines 
für immer zur tiefsten Einsamkeit verurteilten Menschen. Warum wird 
mit wiederholt? Im Duden finden wir für die hier zutreffende Bedeutung 
(tanzen mit) folgende Definition: „drückt die Gemeinsamkeit, das 
Zusammensein, Zusammenwirken mit einem oder mehreren anderen bei 
einer Tätigkeit o.Ä. aus“.19 Das wiederholte mit unterstreicht hier das 
                                                           
17  Ibid., S. 7 (Hervorhebung von mir). 
18  Ibid., S. 296–97 (Hervorhebung von mir). 
19  Vgl. http://www.duden.de/suchen/dudenonline/mit. 
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Fehlen jeglicher Gemeinsamkeit, jeglichen Zusammenseins und verweist 
jedes Mal neu auf das Monströse der Nicht-Partner Leos: keine Men-
schen, sondern Gegenstände, immer kleinere, zuletzt zur völligen Auflö-
sung (wie die Rosine, wie Leo selber im Lager) verurteilten Nicht-Partner 
... Das wiederholte mit macht die monströse Abwesenheit jeglicher  
Mitmenschen sichtbar, zeigt auf deren abwesende Anwesenheit. Die Ana-
pher macht aus dem Alleinsein eine absolute Einsamkeit: ein Ausge-
schlossensein, ein Herausgerissensein aus dem Kreis aller Mitmenschen. 
 
 
2  „ICH WEISS DU KOMMST WIEDER“.  
Macht und Grenzen der Wiederholung 
 
Der zweite Wiederholungstyp kommt gar nicht so oft vor und kann als 
ein Spezifikum von Herta Müllers Sprache betrachtet werden. Es handelt 
sich um Sätze, die zur Chiffre werden. „Kryptische Sätze“, wie Herta 
Müller sagt.20 Versteinerte, geraffte Sätze, die demjenigen, der sie aus-
spricht, etwas erzählen, die aber den anderen als verschlüsselt und rätsel-
haft erscheinen.  
In Atemschaukel kehrt ein Satz unübersehbar 9 Mal wieder, vom ers-
ten Kapitel bis zum vorletzten Kapitel. Stilistisch ist dieser Satz sehr 
bescheiden, es ist ein gesprochener Satz, er lautet: „ICH WEISS DU 
KOMMST WIEDER“. In der Fiktion ist es der Satz der Großmutter, als 
Leo von der Patrouille abgeholt wird. In der dem Buch zugrundeliegenden 
biographischen Wahrheit soll dieser Satz Oskar Pastior das Leben gerettet 
haben: „er [der Satz] habe ihn am Leben gehalten“.21 
                                                           
20  „Seit ich denken kann, sagt meine Mutter: 
 Kälte ist schlimmer als Hunger. 
 Oder: Wind ist kälter als der Schnee. 
 Oder: Eine warme Kartoffel ist ein warmes Bett. 
 Von meiner Kindheit bis heute, seit über fünfzig Jahren hat meine Mutter diese 
Sätze um kein Wort geändert. Sie werden immer einzeln gesagt, weil jeder dieser 
Sätze für sich genommen fünf Jahre Arbeitslager beinhaltet. Es ist ihre geraffte 
Sprache, die das Erzählen vom Lager ersetzt.  
 Ich hatte diese kryptischen Sätze ziemlich satt. Ihr Sinn war versteinert, sie klan-
gen schon so unerschütterlich leer wie dreimaldreiistneun. Ich wollte endlich wis-
sen, was hinter diesen Sätzen steht.“ „Gelber Mais und keine Zeit“ in: Immer der-
selbe Schnee und immer derselbe Onkel, 125. (Hervorhebung von mir) München: 
Carl Hanser Verlag, 2011, S. 125. 
21  „Ich hatte so viel Glück!“ Ein Gespräch mit Herta Müller. Herta Müller im 
Gespräch mit Ulrich Greiner. In: Die Zeit, Nr. 43, 15. Oktober 2009, 49. Den 
Roman sollte ursprünglich Herta Müller mit Oskar Pastior zusammen schreiben. 
Er hatte von 1945 bis 1950 fünf Jahre im sowjetischen Arbeitslager verbracht. Als 
er 2006 plötzlich starb, hatte sie „vier Hefte voller handschriftlicher Notizen, dazu 
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Die gewählte Passage zeigt dem Leser auf eine unglaublich einfache 
und starke Weise, was Sprache bedeuten kann: Sprache nicht als Instru-
ment einer hic-et-nunc Kommunikation, Sprache nicht als Darstellung der 
Wirklichkeit, sondern als Schutz und Halt in einer haltlosen Welt. Spra-
che als letzte Rettung.  
In den drei Essays In der Falle erzählt Herta Müller, wie in der 
Todesangst lebende Menschen sich an Gedichte, an die der anderen und 
an die eigenen, hielten: Gedichte als „gebundene Sprache in haltloser 
Zeit“. „Gedichte passen zur Unsicherheit, man hat sich durch ihre Worte 
selber im Griff. Sie sind ein tragbares Stück Halt im Kopf“.22 
Unser Satz erinnert uns daran, dass nicht nur Gedichte Halt in halt-
losen Zeiten bieten: Auch der einfachste Satz, wenn er bestimmte Bedin-
gungen erfüllt, kann es tun.23 Und er erinnert uns auch daran, dass Spra-
che Grenzen hat. Und gegen die Hölle nichts tun kann. 
Wie lässt sich das Unsagbare sagen?  
Durch die Wiederholungen dieses Satzes lässt sich im Buch Leos 
ganze Geschichte ablesen: Je nach dem, wann der Satz gesagt wird, sehen 
wir, wie er ihm Hoffnung gibt, wie die Hoffnung zusammenschrumpft, 






Der Satz wird in fast allen Rezensionen wiederaufgenommen, er liefert die 
Passage auf der Umschlagrückseite des Buches, in Deutschland wie in 
Frankreich. Sein hoher Grad an Einprägsamkeit steht im direkten Ver-
hältnis zu seiner auffälligen Hervorhebung im Text. Bei seinem ersten 
Vorkommen wird er gleich als Kernstelle mit allen möglichen (typogra-
phischen, syntaktischen, lexikalischen) Mitteln herausgestellt und als 
abtrennbare autonome Einheit signalisiert. 
                                                                                                                             
Textentwürfe für einige Kapitel“ (Vgl. Nachwort, Atemschaukel. München 2009, 
S. 300.). Sie musste sich entscheiden, „das Wir zu verabschieden und den Roman 
allein zu schreiben“ (ebd.). 
22  Herta Müller: In der Falle. Drei Essays, Göttingen: Wallstein 20092, S. 18. 
23  Wie zum Beispiel „So was tut man nicht“, der den so genannten einfachen Leuten 
erlaubte, in der aufgelösten Gesellschaft des Lagers den Unterschied zwischen 
Recht und Unrecht zu bewahren. Oskar Pastior erzählt: „Die Intellektuellen haben 
im Lager ihre Moral zuerst aufgegeben, viel früher als die Menschen ohne Bildung 
[...]. Die so genannten einfachen Leute aber behielten einen Satz im Kopf. ‚So was 
tut man nicht‘. “ Ebd., S. 28. 
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Dann waren sie da. Die Mutter hielt mir den Mantel mit dem 
schwarzen Samtbündchen. Ich schlüpfte hinein. Sie weinte. Ich zog 
die grünen Handschuhe an. Auf dem Holzgang, genau dort, wo die 
Gasuhr ist, sagte die Großmutter: ICH WEISS DU KOMMST 
WIEDER.  
Ich habe mir diesen Satz nicht absichtlich gemerkt. Ich habe ihn 
unachtsam mit ins Lager genommen. Ich hatte keine Ahnung, dass 
er mich begleitet. Aber so ein Satz ist selbständig. Er hat in mir 
gearbeitet, mehr als alle mitgenommenen Bücher. ICH WEISS DU 
KOMMST WIEDER wurde zum Komplizen der Herzschaufel und 
zum Kontrahenten des Hungerengels. Weil ich wiedergekommen 
bin, darf ich das sagen: So ein Satz hält einen am Leben.24  
Leo soll mitten in der Nacht von der Polizei abgeholt werden. Seit drei 
Stunden steht sein Koffer gepackt. Es ist der letzte gemeinsame Augen-
blick, der Augenblick der Trennung. 
Die vorangegangenen Sätze zeichnen sich durch eine syntaktisch 
unübertreffliche Strenge aus (Ich schlüpfte hinein. Sie weinte). Der Satz 
führt einen Bruch im Text ein, alles hebt ihn überdeutlich hervor: die 
Verwendung der Druckschrift; die zweimalige Wiederholung in zwei 
unmittelbar aufeinander folgenden Absätzen; der wiederholte Gebrauch 
des Demonstrativpronomens als „focus-shifter“ (1 Mal diesen Satz, 2 Mal 
so ein Satz); der ausführliche Kommentar, mit dem wir Leser von dem 
Tempusregister „Erzählen“ (Präteritum) und der entsprechenden ent-
spannten Rezeptionshaltung in das Tempusregister „Besprechen“ (Perfekt 
und Präsenz) und die „gespannte Haltung“ des Rezipienten gesteuert 
werden25; das Erscheinen nicht obligatorischer Angaben (Angaben der 
Art und Weise: Adverbien absichtlich, unachtsam, anteponierter kausaler 
Weil-Satz); das Auftauchen der Metaphern und Alliterationen in dem 
zuvor vollkommen nackten Bericht und die Vermengung von Poesie und 
Prosa (zum Komplizen der Herzschaufel und zum Kontrahenten des Hun-
gerengels), usw. Alle diese Mittel werden eingesetzt, um zu betonen: Dies 
ist eine Kernstelle.  
Der Satz verliert seinen syntaktischen Status: Es ist kein verbaler Satz 
mehr, er wird ein Ganzes, ein Unverwechselbares, ein Nomen, hier 
grammatisches Subjekt bei der Wiederholung: „ICH WEISS DU 
KOMMST WIEDER wurde zum Komplizen der Herzschaufel und zum 
Kontrahenten des Hungerengels.“26 
                                                           
24  Herta Müller, Atemschaukel, S. 14. 
25  Vgl. Harald Weinrich: Tempus. Besprochene und erzählte Welt, Stuttgart: Klett 
Cotta 19773. 
26  Herta Müller, Atemschaukel, S. 14. 
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Mit ihrem Satz bricht die Großmutter das Schweigen und das Uner-
trägliche der Trennung. Nicht nur das Unabänderliche des Abschieds 
wird durch diese einfachen fünf Wörter gemildert, damit schenkt sie auch 
Leo das, was ihm dann im Lager entzogen wird: die Hoffnung auf ein 
Wiedersehen, wenn er selber sie längst wird aufgegeben haben. Die feste 
Gewissheit der Großmutter (ich weiß) steht im Widerspruch zu dem 
Futur des du kommst wieder und klingt wie eine Prophezeiung: denn nur 
Hellseher können in die Zukunft sehen und die Großmutter, als ältestes 
Familienmitglied, ist auch diejenige, die für das Enkelkind Erfahrung und 
Lebensweisheit verkörpert. 
Bis zum Ende des Romans taucht dieser Satz niemals in abgewandel-
ter Form auf, er duldet keine Abwandlung, sonst würde er seine magische 
Kraft verlieren. Der Satz wird Leo im Lager begleiten, er wird sich an ihm 
festklammern, wenn er dann im Lager alles, aber wirklich alles, verloren 
hat. Wie eine performative Äußerung, mit der man einen Akt vollzieht, 
indem man diesen Akt äußert27, wird für Leo die Äußerung der festen 
Gewissheit der Großmutter zugleich die Verwirklichung dieser Gewiss-
heit bedeuten. 
Der Satz verkörpert und macht das sichtbar, was die syntaktischen 
Eigenschaften der Autonymie sind: die Nicht-Substituierbarkeit und die 
Nominalisierung.28 Die Nicht-Substituierbarkeit steht für die unerschüt-
terliche Hoffnung der Großmutter, die sich auf Leo überträgt, die Ver-
wandlung in ein Nomen, in ein „Dingwort“, steht für die Verwandlung 
des Satzes in einen Talisman.  
Der Satz ist dann nicht so sehr Satz als Gegenstand. Und solche ver-
steinerten Sätze tragen, genauso wie Gegenstände, eine Geschichte mit 
sich. Was zählt ist dann nicht der Satz an sich, sondern die Geschichte, die 
der Satz trägt. Jeder unverwechselbare, versteinerte Satz sagt zugleich: 
Das Wichtigste, die Geschichte, bleibt unsagbar. Und jedoch wird dieses 
Unsagbare erst durch die Grenzen des Sagbaren sichtbar: Jedes Mal, wenn 
Leo sich den Satz der Großmutter wiederholt, klingen die Wörter wie aus 
einer anderen Zeit aus einer anderen Welt. Vergangenheit und Zukunft 
werden heraufbeschworen – die Äußerung bezieht sich ja auf die 
                                                           
27  Performative Äußerungen sind weder wahr noch falsch, dienen aber dazu, das zu 
tun, was sie sprachlich sagen. Vgl. John Austin: How to do things with words, 
Oxford: University Press, 1962. 
28  „Le signe autonyme n’est pas soumis aux contraintes morpho-syntaxiques ordinai-
res: il franchit les catégories linguistiques, rompt avec la combinatoire de la langue. 
[...] Quel que soit, en effet, le statut morpho-syntaxique de l’élément concerné 
[...], l’autonymie lui confère dans la phrase le statut d’un nom“, Jacqueline Authier-
Revuz: Ces mots qui ne vont pas de soi, Bd. 1, Paris: Larousse 1995, S. 28–29. 
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Zukunft29 – und reißen Leo aus der Nicht-Zeit und der Nicht-Welt des 
Lagers heraus. 
Damit wir länger durchhalten können, kriegen wir einmal im 
Monat am Pförtnerhäuschen der Fabrik einen halben Liter gesunde 
Milch ins Blechgeschirr. Es ist eine Gabe aus einer anderen Welt. 
[...] Ich hoffe, dass die frische Milch die unbekannte Schwester ist 
von meinem Taschentuch. Und der fließende Wunsch meiner 
Großmutter. Ich weiß, du kommst wieder.30  
Aber der Alltag, der sich immer aufs Neue wiederholt, wird von Jahr zu 
Jahr schlimmer, und mit jedem Tag im Lager schrumpft die Hoffnung, 
jemals aus dem Lager wieder heraus zu kommen, ein wenig zusammen. 
Und die Zauberkraft des Talismans der Großmutter, ähnlich wie Balzacs 
Chagrinlieder, schrumpft auch. Und mit ihr das Letzte, was Leo noch mit 
dem Menschengeschlecht verbindet. Die Druckschrift weicht dann einer 
vorsichtigen, modalisierten Aussage: „Ich muss Glück haben, weil meine 
Großmutter gesagt hat: Ich weiß, du kommst wieder. Auch das sage ich 
niemandem, weil alle wiederkommen wollen.“31 Und: „Man kann zum 
Monstrum werden, wenn man nicht mehr weint. Was mich davon 
abhält, falls ich es nicht längst schon bin, das ist nicht viel, höchstens 
der Satz: Ich weiß, du kommst wieder.“32 
Solange es noch jemanden gibt, der mitten in der Welt als ICH steht 
und mitten in der Welt an Leo als DU denkt, solange es dieses ICH-DU 
Paar gibt, bleibt Leo Mensch.  
Manchmal glaube ich, ich bin vor hundert Jahren gestorben und 
meine Fußsohlen sind durchsichtig. Wenn ich mir im Kopf durch 
den hellen Türspalt schaue, geht es mir im Grunde nur um diese 
verbohrte scheue Hoffnung, dass irgendwann und irgendwo 
jemand an mich denkt.33  
Wenn aber dieses letzte Band reißt, dann reißt auch das Letzte, was Leo 
an der Welt der anderen hielt. Ich gehe jetzt zum letzten Beispiel, zum 
letzten Vorkommen des Satzes – der am Ende nicht in Druckschrift und 
zum ersten Mal in einer verkürzten und abgewandelten Form erscheint. 
                                                           
29  Bei einem gewöhnlichen Performativum muss die Äußerung im Präsens ausge-
drückt werden, um das zu tun, was es sprachlich ausdrückt. „Ich taufe dieses Schiff 
auf den Namen Queen Mary“ (von der Königin geäußert), oder das „Hiermit 
erkläre ich Euch zu Mann und Frau“ (geäußert von einem Pfarrer). Sprache und 
Handlung fallen dann zeitlich zusammen. 
30  Herta Müller, Atemschaukel, S. 188. (Hervorhebung von mir). 
31  Ibid., S. 246. 
32  Ibid., S. 191. (Hervorhebung von mir). 
33  Ibid., S. 217. 
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Leo hat das Lager überlebt, er ist in seine Heimatstadt nach Rumä-
nien zurückgekehrt, er hat geheiratet.  
Unsere Ehe hat elf Jahre gehalten. Und Emma wäre weiter bei mir 
geblieben, das weiß ich. Aber nicht, warum [...]  
Es ist bis heute meine schwerste Schuld, ich habe mich für eine 
kurze Reise kostümiert, bin mit einem leichten Koffer in den Zug 
gestiegen und nach Graz gefahren. Von dort habe ich eine hand-
große Karte geschrieben:  
Liebe Emma,  
Angst kennt kein Pardon.  
Ich komme nicht wieder.  
Emma kannte den Satz meiner Großmutter nicht. Wir hatten nie 
übers Lager gesprochen. Ich habe auf den Satz zurückgegriffen und 
ihm auf der Karte das Wort NICHT beigefügt, damit auch sein 
Gegenteil hilft.  
Das war vor mehr als dreißig Jahren.  
Emma hat wieder geheiratet.  
Ich habe mich nie mehr gebunden. Nur Wildwechsel.34 
Der Satz ist verneint. Das ICH-DU Paar, das im Satz der Großmutter 
enthalten war, ist verschwunden. Das ICH bleibt allein. Von allen fern.  
Wie lässt sich das Unsagbare sagen? 
Für Leo sagt dieser Abschiedsbrief alles. Mehr hätte er eigentlich 
nicht sagen können, als mit der Negierung des Satzes seiner Großmutter. 
Für Emma aber kann der Satz nur auf eins verweisen: dass Leo sie nach elf 
Jahren ohne eine Erklärung auf immer brutal verlässt. Das Unsichtbare in 
der hier negierten Wiederholung ist nur dem Sprecher (und uns Lesern) 
zugänglich: Der eigentliche Sinn der Wörter liegt in dem Nicht-Gesagten, 
in dem Fehlen jeglicher Angabe für das Verb „kommen“. Da, wo Emma 
liest: „Zu dir nach Rumänien komme ich nicht wieder“, spricht Leo für 
sich ein Urteil der ewigen Verdammung aus dem Kreis der Lebenden und 
Liebenden. In seinem „Ich komme nicht wieder“ steckt unsichtbar, unab-
änderlich, seine ganze Geschichte. Zu lesen ist: „In die Welt der Lebendi-
gen, in die Welt der Menschen komme ich nicht wieder. Aus dem Lager 
komme ich nicht wieder.“ Die negierte Wiederholung beschwört alles 
wieder herauf: die fünf Jahre im Lager, der Satz als einziger Halt, das 
Überleben... und dann die Rückkehr, die Unmöglichkeit, sich im Kopf 
vom Lager zu befreien und vom Lager zu erzählen, die Verwandlung des 
ICH WEISS DU KOMMST WIEDER in DA KOMM ICH NICHT 
WEG ... Aber das alles kann Emma nicht lesen.  
Nur für Leo ist die Umkehrung des Satzes in seinen Gegensatz 
interpretierbar. Die Erkennbarkeit und die Interpretierbarkeit des auf 
                                                           
34  Ibid., S. 291. (Hervorhebung von mir). 
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Sich-Selbst-Verweisens der (negierten) Wiederholung bleiben Emma aber 
für immer verwehrt. 
Im letzten Kapitel kommt dann als Schlusspointe die endgültige 
Abwandlung des Satzes der Großmutter:  
Ich weiß mittlerweile, dass auf meinen Schätzen DA BLEIB ICH 
steht. Dass mich das Lager nach Hause gelassen hat, um den 
Abstand herzustellen, den es braucht, um sich im Kopf zu vergrö-
ßern. Seit meiner Heimkehr steht auf meinen Schätzen nicht mehr 
DA BIN ICH, aber auch nicht DA WAR ICH. Auf meinen Schät-
zen steht: DA KOMM ICH NICHT WEG. Immer mehr streckt 
sich das Lager vom Schläfenareal links zum Schläfenareal rechts. So 
muss ich von meinem Schädel wie von einem Gelände sprechen, 
von einem Lagergelände. Man kann sich nicht schützen, weder 





Die Wiederholung ist eine zu interpretierende Form, die sich als offen-
sichtlich gibt und doch unter dem Letztmalgesagten die Spuren des Erst-
mal-, Zweitmal- ... xmal-Gesagten verbirgt. Sie kreist um das, was unsag-
bar bleibt und dennoch unbedingt gesagt werden muss: „Es ist nicht wahr, 
daß es für alles Worte gibt. [...] Oft ist es das Entscheidende, über das 
nichts mehr gesagt werden kann. [...] Dennoch der Wunsch: ‚Es sagen 
können‘.“36 
Es ist das Geheimnis der Wiederholung, dass sie mit sich nie iden-
tisch sein kann: Der Kontext (die Umgebung) ist immer, wenn auch nur 
zeitlich, neu. Es ist unsere Aufgabe als Leser, sie zu interpretieren. Wir 
können, wie die Polizei in dem „entwendeten Brief“, an ihr vorbeigehen 
(allzu einfach, da gibt es nichts zu sehen!). Oder wir können sie würdigen, 
als das was sie tatsächlich ist: ein klares Geheimnis.  
„How to do things with words“, lautete Austins kleines Buch, das 
unsere Auffassung der Sprache umwälzte. Herta Müllers Sprache und 
Atemschaukel zeigen uns: „How to survive with words“. In der „Haut-
undknochenzeit“, wenn dem Menschen alles genommen wird, was aus 
ihm einen Menschen macht: Familie, Haus, Heimat, Geschlecht, 
Fleisch..., dann bleiben ihm die Wörter. Und wenn die Menschen dann 
doch auch aus dem Wesen der Wörter gerissen sind, wenn sie sich selbst 
auf immer fremd bleiben, wenn ihnen die Sprache auf immer verwehrt ist, 
                                                           
35  Ibid., S. 294. 
36  Herta Müller, „In jeder Sprache sitzen andere Augen“, in: Der König verneigt sich 
und tötet, S. 14–15.  
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dann bleibt die Sprache in der Literatur, dann bleibt Herta Müllers Roman 
Atemschaukel, der gegen das Vergessen kämpft, das Leid der Überleben-
den aller Zeiten heraufbeschwört und ihnen die Sprache wiedergibt. 
 
  
